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Статья посвящена сходству и различиям природы смеха в творчестве поэта первой волны эмиграции Ю. Одарченко и 
главы поэтической группы ОБЭРИУ Д. Хармса. Подробно рассматривается проблема смешного, анализируются сходства 
и различия в подходах авторов к решению этой проблемы и к поэтическому ее воплощению. Именно в специфическом 
отношении к смешному содержится зерно того общего абсурдного мироощущения, которое объединило этих двух поэтов.
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The article is devoted to some features of philosophy of ridiculous by the two poets, J. Odarchenko, the little-known poet of 
the first wave of emigration, and the well-known Russian poet D. Kharms, the writer who was the head of poetic group OBERIU. 
In the article the problem of ridiculous is considered in detail, similarities and distinctions in approaches of the two authors to this 
problem and to its poetic implementation are analyzed. The specific relation to the ridiculous contains the elements of «absurd» 
attitude is shared by the  two poets.
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В начале 1990-х г., когда читателям метрополии 
стала доступна эмигрантская литература, на стра-
ницах поэтических журналов заговорили о любо-
пытном сходстве эмигранта-«маргинала» Ю. Одар-
ченко, выпустившего в 1949 г. свою единственную 
книгу стихотворений («Денёк»), с поэзией знаме-
нитых «маргиналов» круга ОБЭРИУ. Мнения кри-
тиков разделились: одни увидели в этом сходстве 
генетическое явление [1], другие именно влия-
ние, полагая, что поэт-эмигрант «наследовал тра-
диции» обэриутов  [2]. С.  Иванова, составитель и 
редактор книги «Сочинений» [3] Одарченко, также 
уделила особое внимание этому сходству, предло-
жив вниманию читателя конкретные приметы этой 
«общеобэриутской» манеры: 1) взгляд на предмет 
«голыми глазами»; 2) особая логика дисгармонии: 
дурная бесконечность, порочный круг, вереница 
нелепых историй; 3)  пристальное внимание ко 
всему хрупкому, быстроживущему, обреченному 
на скорую гибель [4]. В самом деле, перекличку с 
мотивами поэзии Одарченко можно найти в стихах 
почти каждого поэта, близкого группе ОБЭРИУ: 

А.  Введенского, Н.  Заболоцкого, Н.  Олейникова, 
И. Бахтерева. И все же, на наш взгляд, специфика 
поэтического зрения поэта Одарченко – по своим 
главным внутренним качествам – особенно близка 
опытам Д.  Хармса. Неведомые друг другу ровес-
ники по разные стороны кордона фактически соз-
дали одну и ту же эстетику.

Вспомним главную претензию А.  Бахраха, 
первого рецензента на книгу стихов Одарченко: 
«Почему поэт вынужден заслоняться от нас 
личинами? Почему не говорит открыто на своём 
языке?» [5]. Тот же вопрос не раз задавали себе и 
исследователи творчества Хармса. На наш взгляд, 
это, прежде всего, вопрос о едином историческом 
типе сознания «младшего» поколения революции, 
«детей» 1900-х гг. рождения с общим генетическим 
кодом и потому во многом общей поэтической 
судьбой. Важный момент, повлиявший на созна-
ние этого поколения, связан с иронически-игровым 
пародийным восприятием культуры, которое заро-
дилось в России на рубеже веков. В это время был 
отмечен небывалый массовый интерес к сцене: 
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спектакли самых разных театров имели большой 
успех, возрождались традиции площадного дей-
ства, где основными художественными средствами 
становились плакат, гротеск и карикатура. Главную 
роль в этих постановках играли не характеры, но 
маски. Карнавал определял стиль эпохи, оказывая 
влияние даже на образ жизни людей: многие стре-
мились выразить свои эстетические принципы в 
своем поведении [6]. «Артистический жест» был 
общим врожденным свойством натуры Хармса и 
Одарченко: так, если первый, по воспоминаниям 
современников, во время делового разговора невоз-
мутимо вынимал изо рта цветные шарики [7], то 
второй носил, не снимая, эксцентричный синий 
берет, нервно смахивал с плеч собеседников «юрких 
зелёненьких чертенят» и всегда брился вслепую, 
ибо панически боялся зеркал [8]. Смех как реак-
ция на обессмысливание окружающего пострево-
люционного послевоенного мира, на крайнее раз-
общение, разъединение людей странным образом 
соединил этих поэтов. Болезненно пережив в новом 
мире неадекватность традиционно серьёзных цен-
ностей и слов, они раз и навсегда отшатнулись от 
«высокой» лексики, используя иронию как защит-
ный покров мысли и чувства. Поэты одного поко-
ления, как правило, крепко между собой связаны. 
Так, несмотря на довольно позднее (по сравнению 
с Хармсом) вступление Одарченко в литературу 
(конец 1940-х гг.), их психологическое единство 
для нас очевидно, и оно может быть и должно быть 
установлено.

Юрий Одарченко рассматривал смех как сред-
ство освобождения от необходимости и связанно-
сти, в которой человека держит трагическая цепь 
«серьезных» жизненных ситуаций. Неоднократно 
выражая свою позицию в стихах, он дал ей теорети-
ческое обоснование в эссе «Истоки смеха» [9]. Его 
главная мысль, что человек стал человеком вдруг, 
когда впервые неожиданно для себя рассмеялся и 
смехом победил свой «главный страх», выражает 
едва ли не всю суть его эстетического отношения 
к действительности и способ ее художественного 
видения и постижения. Страх смерти – отчаянный 
липкий страх посмертного уничтожения личного 
«я»; неверие в бессмертие – главный человеческий 
страх. Чтобы пережить этот страх, полагал Одар-
ченко, его нужно осмеять. Таким образом, смех 
для него – это своеобразное «благо», залог спасе-
ния «я» путём провозглашения его полной неза-
висимости и непричастности к конкретной невы-
носимой реальности жизни.

Исследователь творчества Д. Хармса, швейцар-
ский филолог-русист Ж.-Ф. Жаккар, кратко затро-
нув ту же проблему смеха в своей монографии 
[10], использовал довольно экспрессивное (и при-
менительно к Хармсу очень точное) выражение 
«ужасный смех», рассматривая его как реакцию на 
трагический разрыв сознания автора: «я  – мир, а 
мир – не я». В условиях абсурдного земного суще-
ствования взрыв смеха, страшного и ликующего, 
рождается неизбежно как единственно возможное 
самоутверждение смертного человека. Еще харак-
тернее позиция Хармса раскрывается в его соб-
ственной заметке «О смехе»: «Есть сильный сорт 
смеха, когда смеётся только та или иная часть залы 
в полную силу, а другая часть залы молчит. <...> 
Это лучший смех. Скоты не должны смеяться» [11]. 
Таким образом, и для Хармса, и для Одарченко 
смех выполняет, прежде всего, функцию силы, 
разоблачающей серьёзность и демонстрирующей 
нам метафизическую свободу смеющегося чело-
века. Основные формы «ужасного смеха» мы, вслед 
за исследователями творчества Хармса, опреде-
ляем как «чёрный юмор» и «циничный смех» [12]. 
Однако между этими видами смешного, традици-
онно родственными до неразличимости, есть суще-
ственная разница, и очень важная для нас, так как 
именно в ней заключается принципиальное отли-
чие поэтики Одарченко от поэтики Хармса.

В области «черного юмора» смешное обычно 
сочетается с чем-то необратимым и горестным: 
насилием, унижением, болью, смертью и т.  д. 
Именно этот вид смеха («случаи» как жанр в прозе, 
«вариации» как жанр в стихах) фактически поло-
жен в основу всего творчества Хармса, и он же в 
изобилии встречается у Одарченко. Юмор такого 
рода претендует, прежде всего, на то, чтобы быть 
лекарством от главного человеческого страха  – 
страха смерти, и это его основная черта. Насколько 
«преодоление» смерти (то есть бессмертие) кажется 
нам невозможным, настолько бесконечное число 
возможностей игры со смертью открыты чёрному 
юмору. Главный способ этого игрового преодо-
ления и у Хармса, и у Одарченко один и тот же: 
толчок – падение – и смех «героя» над «трусом» в 
самом себе. С той лишь разницей, что для Хармса 
«толчок» находится уже целиком вне искусства 
в старом его понимании, так что «падения» его 
героев, как правило, подчёркнуто примитивны 
(«Падение с моста», «Падение вод», «Вывали-
вающиеся старухи», «Случаи» и т. д.); в то время 
как Одарченко свои «падения» все еще пытается 
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осмыслить сюжетно, «художественно», выстраи-
вая своеобразную вертикаль надежды на спасение 
героя, увлекая по ней читателя выше и выше, чтобы 
в финальной, кульминационной точке с треском 
«спихнуть» его вниз.

Забирается чудак
Выше рая, на чердак…
<…>
С нами Бог! Со мной и с вами!
Озаряет нежно пламя:
Как в углу, на чердаке,
На тончайшем ремешке…
Свет погас. Теперь ни зги...
– Пашенька, Пашенька, помоги!..
(«В рай со свечкой не дойти…»)

Эти своеобразные падения призваны помочь 
нам взглянуть на себя трезво со стороны и обличить 
себя, осознав, как велико заблуждение человека 
относительно того места в мире, которое занимает 
его личное «я»1 [13]. И в этом можно усмотреть эле-
мент некоей спасительной «инициации» – и отча-
сти она действительно присутствует и у Хармса, и 
у Одарченко: чёрный юмор оказывается для обоих 
кратчайшим способом сближения с читателем, а 
сутью их диалога становится взаимная доверитель-
ная беззащитность и не-сокрытость человеческой 
боли и страха.

Претензия «циничного смеха» значительно 
серьезнее, так как он всегда апеллирует к истине 
и являет собой своеобразное «слово победителя». 
Если чёрный юмор еще можно представить формой 
защитной реакции от мира, то циничный смех  – 
это уже отношение к миру, почти мировоззрение, 
которое отрицает стыд, сострадание и жалость 
как несоответствующие интересам личного «я». В 
основе такого смеха, как правило, лежит разоблаче-

1 То, что Одарченко ценил в таких падениях именно 
это отрезвляющее «само-отчуждение», подтверждает 
эпизод из мемуаров И. В. Одоевцевой: «Однажды я 
пришла к Одарченко, и он сказал, что написал обо 
мне стихи. <...> Выдержав многозначительную паузу, 
он начал читать с особым трепетом в голосе: “Было 
счастье бесконечное, было платье подвенечное, шлейф 
как Млечный путь…” Я, конечно, узнала собственные 
строки. А потом последовал “подарок” Одарченко: 
“Вот так-так, а теперь чердак, / Богу помолись и в 
петле удавись”. Я просто ахнула. “Надеюсь, эти стихи 
принесут вам пользу”, – сказал он. <…> Оказывается, 
он прочитал у Толстого, что человека, которому очень 
плохо, надо толкнуть, чтобы он упал. Когда он встанет, 
то начнет новую, совсем другую жизнь».

ние «святынь»: имён, явлений или понятий, осмея-
ние которых традиционно переживается нами как 
кощунство [14]. У Хармса этот вид смеха встреча-
ется постоянно, и интенсивность его варьируется 
от невинных «анегдотов» из жизни Пушкина до 
умышленно-вульгарных «непристойностей», где 
уже собственно авторское чувство стыда пережива-
ется и преодолевается им со скандальным надрывом 
(таково, например, стихотворение «Баня», а также 
все его эротические стихи: «Жене», «Ты шьешь. Но 
это ерунда…», «Гости радостно пируют…» и т. д.) 
Наконец, предельно циничный смеховой харак-
тер имеет ряд его знаменитых сочинений о детях: 
«Меня называют катерпиллером…», «Я не люблю 
детей...», «Лидочка сидела на корточках…» и т. д. 
Неизбежно оказываясь в контексте гуманистиче-
ских традиций русской литературы, для которой 
дети – абсолютная ценность, а их страдания – абсо-
лютное зло, Хармс так настойчиво и демонстра-
тивно уничтожает их, что читатель вздрагивает 
(робеет) и предпочитает называть это литературной 
игрой или блестящей провокацией, которую нельзя 
воспринимать буквально. У Одарченко сочинений 
такого рода фактически нет. Многим его произве-
дениям свойствен предельно чёрный, зловещий, 
типично «хармсовский» юмор, но всё-таки не 
цинизм. В сборнике «Денёк», на наш взгляд, есть 
лишь одно по-настоящему циничное сочинение: это 
интерпретация знаменитого библейского сюжета 
об Аврааме и Исааке; и параллель с Хармсом здесь 
особенно показательна: детская тема решается в 
том же откровенно кощунственном ключе.

Ой, ой, ой, что это за мясо?
Это же ягненок!
Ой, ой, ой, что это за мясо?
Это твой ребенок!
Аврааму слава!
Исааку слава!
Солнцу, звездам слава!
Человеку слава! 
Жри его, орава…
Что это за жуть?.. –
Это райский путь.
(«Щи да каша – / Пища наша…»).

Речь автора предельно саркастична, даже 
глумлива, славословие сознательно вывернуто в 
срамословие, но за всем этим чувствуется «под-
польное» страдание и мука: «Что это за жуть?..  – 
/ Это райский путь». В отличие от Хармса, Одар-
ченко любил детей больше всего в мире, только в 
них видел оправдание и спасение мира, если оно 
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еще возможно, и только им доверял самое сокро-
венное. Чувство мистической жалости и нежно-
сти к ребёнку (и шире, вообще – к беззащитному, 
маленькому человеку) присутствует в самых бес-
пощадных стихотворениях «Денька». Это чувство 
почти всегда покрывает и побеждает циничный 
смех, воскрешая в нашей памяти детские образы 
Достоевского, его надрывно-сентиментальный мир 
«ангельчиков» и их «неискупленных слёзок». Для 
Хармса человек жалок, но для Одарченко он еще 
и жалостен  – именно здесь разница между ними 
становится очевидной и решающей. Игровое уни-
чтожение главных гуманистических ориентиров 
русской литературы неизбежно оборачивается для 
Хармса реальным уничтожением врождённого 
душевного целомудрия и десакрализацией самих 
основ жизни. В этих условиях его смех теряет уже 
все потенции инициации, превращаясь в обыкно-
венный хамский смех, «нагло хохочущий рот» [15], 
бессмертный по-своему. В то же время «зловещие» 
свойства поэтики Одарченко оказываются второ-
степенными, как только на первый план прорыва-
ется сокровенная составляющая его поэтической 
личности  – способность жалеть, ее неистребимое 
гуманистическое начало.
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